






Philippe ARTIÈRES, Clinique de l’écriture. Une histoire du regard médical
sur l’écriture (1998), La Police de l’écriture. L’invention de la délinquance
graphique (1852-1945) (2013) et Miettes. Éléments pour une histoire















Tiphaine Samoyault, « L’œuvre commune », Écrire l'histoire [En ligne], 17 | 2017, mis en ligne le 28
septembre 2020, consulté le 28 octobre 2020. URL : http://journals.openedition.org/elh/1269  ; DOI :
https://doi.org/10.4000/elh.1269 
Ce document a été généré automatiquement le 28 octobre 2020.
Tous droits réservés
L’œuvre commune
Philippe ARTIÈRES, Clinique de l’écriture. Une histoire du regard médical
sur l’écriture (1998), La Police de l’écriture. L’invention de la délinquance
graphique (1852-1945) (2013) et Miettes. Éléments pour une histoire
infra-ordinaire de l’année 1980 (2016)
Tiphaine Samoyault
RÉFÉRENCE
Philippe ARTIÈRES, Clinique de l’écriture. Une histoire du regard médical sur l’écriture, Le
Plessis-Robinson, Synthélabo (Les empêcheurs de penser en rond), 1998, 270 p. ; rééd.
Paris, La Découverte (La Découverte-poche. Sciences humaines et sociales), 2013, 256 p.
Philippe ARTIÈRES, La Police de l’écriture. L’invention de la délinquance graphique (1852-1945),
Paris, La Découverte, 2013, 182 p.
Philippe ARTIÈRES, Miettes. Éléments pour une histoire infra-ordinaire de l’année 1980, Paris,
Verticales, 2016, 139 p.
1 Philippe Artières est historien. Il est aussi écrivain. Vie et mort de Paul Gény (Seuil, 2013),
qui enquête sur l’assassinat, dans une rue de Rome, d’un aïeul jésuite de l’auteur dans
l’Italie fasciste, n’est pas seulement une patiente enquête dans les archives privées et
publiques. Elle est le récit fantasque et poétique de cette enquête, récit d’errance et
d’espoir qui  est  autant une réflexion sur les erreurs avec lesquelles on fabrique les
histoires qu’une méditation sur la mémoire et sur sa part intime1.
2 Mais, à rebours d’une tendance lourde de l’histoire contemporaine comme discipline,
Philippe  Artières  ne  traite  pas  l’histoire  comme une  littérature  parmi  d’autres.  S’il
s’intéresse aux relations de ces deux modalités du discours possible sur le réel et à leur
articulation,  c’est  moins  pour  littérariser  l’histoire  que  pour  étendre  son  domaine
propre. Quand pour d’autres, de Patrick Boucheron à Ivan Jablonka, la littérature est
une façon de subjectiver le discours de l’historien, il s’agit pour Artières, au contraire,
de « communiser » la parole littéraire, de la rendre au commun. Alors que les premiers
ont pris acte de la disparition des grands récits, y compris pour l’histoire (témoin cette
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très récente Histoire mondiale de la France2 qui, malgré son titre fort englobant, procède
par tableaux et vignettes, empruntant à la littérature son art du fragment), lui, pour sa
part,  donne  à  l’histoire  des  objets,  des  lieux,  des  figures,  qui  en  augmentent  le
territoire. À la suite de Michel Foucault, de Carlo Ginzburg, de Michelle Perrot, il inclut
le mineur ou l’oublié et contribue au grand récit en y incluant le petit.
3 Le  champ des  écritures  ordinaires,  dans  lequel  le  travail  de  Philippe  Artières  s’est
illustré, est passionnant pour montrer précisément cette articulation spécifique de la
littérature  et  de  l’histoire  qui  ne  soit  pas  seulement  une  manière  de  relativiser  le
discours  historique.  Proposée  par  plusieurs  sciences  humaines  (sociologie,  histoire,
ethnologie…),  l’expression  d’« écritures  ordinaires »  s’est  imposée  avec  le  livre  de
Daniel Fabre qui en inventorie les pratiques3. Elle s’oppose implicitement à l’« écriture
littéraire »,  qui  dès lors se retrouverait  de facto non ordinaire,  voire extraordinaire.
L’expression a ceci de particulier qu’elle semble affirmer que ceux qui n’écrivent pas
écrivent quand même, même si cette écriture ne fait pas l’objet d’une reconnaissance.
Avant toute récupération par le système de la valeur, les écritures de soi, les écritures
pratiques, les écritures banales, les écritures quotidiennes, existent sans se manifester,
sans manifester leur existence ;  elles sont de ne pas être ou de ne pas être encore,
même  si  l’intérêt  qu’on  leur  porte  en  nommant  ce  champ  par  l’euphémisme
d’« écritures ordinaires » les extrait partiellement de leur enfouissement.
4 L’attention  aux  traces  matérielles  de  l’écriture,  à  la  graphie,  que  Philippe  Artières
repère dans la clinique au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle, révèle bien plus
que l’évidence tracée, ce qui implique de dissocier l’ordinaire et la normalité. C’est un
regard particulier sur l’écriture qui naît, accompagnant le développement et l’usage de
la  photographie  pour  la  mise  en  évidence  de  l’identité,  notamment  de  l’identité
criminelle ou déviante. En même temps, il permet de former un savoir autonome sur
l’écriture capable de trouver des prolongements dans la société, dans l’attention qu’on
porte aux apprentissages et dans le développement à peine ultérieur de la machine à
écrire mécanique. L’étude et le rassemblement de ces écritures anonymes dessinent
certes une anthropologie du geste, mais ils mettent surtout en évidence ce qu’il y a de
commun,  de  général,  dans  les  pratiques  qui  font  l’objet  d’une  reconnaissance
symbolique.  Ainsi,  l’écriture  poétique ou littéraire,  loin  d’être  dans  une posture  de
dégagement  souverain  par  rapport  à  ces  enjeux,  voire  à  ces  pathologies,  les
accompagne de près. De pures existences graphiques, tracées par exemple au noir sur
le  blanc  des  corps  blancs,  évoquent  l’alphabet  des  astres  de  Mallarmé,  qu’inverse
précisément le dessin du poème sur la page. L’illisibilité affirmée par Michaux, au lieu
d’être  la  marque  d’une  aliénation,  délivre  au  contraire  du  sens.  Barthes,  que  cette
question préoccupait  beaucoup,  énonce que rien,  sauf  des conventions relatives,  ne
permet de distinguer les écritures lisibles et les écritures illisibles :
Une écriture n’a pas besoin d’être « lisible » pour être pleinement une écriture. On
peut même dire que c’est à partir du moment où le signifiant (les faux idéogrammes
de Masson, les missives impénétrables de Réquichot) se détache de tout signifié et
largue  vigoureusement  l’alibi  référentiel,  que  le  texte  (au  sens  actuel  du  mot)
apparaît.
Car, pour comprendre ce qu’est le texte, il suffit – mais cela est nécessaire – de voir
la coupure vertigineuse qui permet au signifiant de se constituer, de s’agencer et de
s’éployer sans qu’aucun signifié ne le soutienne plus. Ces écritures illisibles nous
disent (et cela seulement) qu’il y a des signes, mais non point de sens.4
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5 L’accueil  des  expérimentations  artistiques  et  littéraires  dans  le  champ  large  de
l’histoire des pratiques met heureusement à mal toute idée d’autonomie de l’art, mais
elle l’inscrit dans une politique. Si, comme Philippe Artières l’a bien montré de Clinique
de l’écriture à La Police de l’écriture,  il  y a une continuité entre le regard médical sur
l’écriture et le regard policier qui surveille les écrits publics (graffitis, affiches, slogans),
voire  privés  (des  collectes  de  lettres  à l’espionnage  de  millions  de  messages
électroniques),  l’illisibilité  est  aussi  une résistance à  la  traque et  à  l’idéologie  de la
transparence.
6 La littérature et l’histoire ne se caractérisent plus ni par le désir qu’elles ont l’une de
l’autre ni par une différence radicale de rapport au discours, l’un indifférent au vrai et
l’autre accroché à lui ; elles sont pensées au prisme de la variation d’intensités. L’étude
des petites annonces des années 1979-1981 publiées dans le supplément « Sandwich »
de Libération – et dans lesquelles Barthes voyait une sorte de roman éclaté – montre
que, bien qu’elles n’aient plus d’actualité, elles nous apprennent autre chose de leur
nécessité différée. Elles sont les traces tombant dans l’oubli « sans lesquelles, pourtant,
rien  n’est  intelligible ».  Quelle  différence  de  regard  sur  celles-ci  L’Infra-ordinaire de
Perec  ou  toutes  les  tentatives  littéraires  de  la  même  époque  marquées  par  la
préoccupation du quotidien5 illustrent-ils ? Il n’y en a guère, car toutes ces démarches
procèdent d’une poétique, d’un choix, d’une sélection. Elles ne produisent ni discours
surplombant ni dramaturgie particulière. Elles sont du document relevé, dont la relève
assure la sortie de l’oubli et donne un certain arôme. Elles doivent donc plus au trajet
depuis longtemps assumé de la littérature vers l’histoire qu’à la trajectoire inverse, tout
en  exprimant  surtout  un  voisinage  lorsqu’il  s’agit  de  quitter  les  hauts  faits,  le
mémorable et les dates partagées. Un autre partage est à l’œuvre, faisant de chacun de
nous des lecteurs, invitant d’autres lecteurs, par la relève cette fois de l’auteur par le
lecteur, dont on peut faire une politique du sujet, contre le triomphe de l’individu.
NOTES
1. On pourra se reporter à la lecture qu’en a donnée Luis TEIXEIRA, « À la recherche de Paul Gény.
Philippe Artières,  Reconstitution.  Jeux d’histoire et  Vie et  mort  de  Paul  Gény.  Récit (2013) »,  Écrire
l’histoire, no 13-14, 2014, p. 179‑182.
2. Patrick BOUCHERON (dir.), Histoire mondiale de la France, Seuil, 2017.
3. Daniel  FABRE (dir.),  Écritures  ordinaires,  P.O.L,  1993.  Voir  aussi  Daniel  FABRE (dir.),  Par  écrit.
Ethnologie des écritures quotidiennes, textes réunis par Martin de La Soudière et Claudie Voisenat,
Éd. de la MSH, 1997.
4. Roland BARTHES,  « Variations sur l’écriture »,  dans Œuvres  complètes,  édit.  Éric  Marty,  Seuil,
2002, t. IV, 1972-1976, p. 284.
5. Voir  Michael  SHERINGHAM,  Traversées  du  quotidien.  Des  surréalistes  aux  postmodernes,  trad.  de
l’anglais par Maryline Heck et Jeanne-Marie Hostiou, PUF, 2013.
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